他不再怕我误会了。
因为他已经把最想说的话说了出来。
“那你为什么不告诉我？”我问，“那天晚上在电梯口，你为什么不直接解释？”
“因为你不问。”
他的声音很平静。
“周以棠，这三年你问过我任何事吗？你问我喜欢吃什么吗？你问我为什么每周四天都要回家吗？你问我借给你那八十万到底是预支工资还是我想帮你吗？”
他一连串的问题，每一个都轻轻落在我心上，像羽毛，又像石头。
“你从来不问，因为你觉得没必要。”他看着我，“我是你年薪一百二十万雇来的员工，员工不需要被老板问这些。”
我想说不是这样的。
可我发现自己说不出口。
因为他说的是事实。
这三年，我把他当挡箭牌，当合约伴侣，当——我不确定当什么，但唯独没当过“可以问这些问题的人”。
“所以那条朋友圈，我只是不知道怎么开口。”他的声音低下去，“想说不是你想的那样，又怕你觉得我多此一举。想解释清楚，又怕你觉得我在意你的看法。”
他轻轻笑了一下。
“后来我才反应过来，我就是在意你的看法。从第一天就在意，一直到现在。”
会议室里又安静了。
过了很久，我开口。
“那你为什么现在又说出来了？”
他抬起眼睛。
“因为你妈妈给我打电话了。”
“什么？”
“上周三，你妈妈给我打电话。”他说，“她不知道我们是合约婚姻，以为我们感情出问题了，让我多体谅你，说你从小就不会表达，心里有事从来不说。”
我怔住。
“她说，周以棠这孩子，看着什么都无所谓，其实比谁都在乎。只是从小没人教她怎么在乎。”
他的声音很轻。
“然后我想起来，你喝那碗银耳羹的时候皱眉头，说太甜了，可是喝完了整碗。”
他顿了一下。
“我想，也许你不是不喜欢，只是不会说。”