童浩和顾清欢并肩走在街道上，谁也没有说话，但那种默契却仿佛从未消失。童浩偷偷看了顾清欢一眼，发现她的侧脸在阳光下显得格外柔和。他忽然觉得，自己回来的决定，或许是对的。走到一家老钟表店门口时，顾清欢停下脚步，指着钟表店的招牌说道：“你还记得这里吗？我们以前常常在这里…童浩的手指抚过茶馆斑驳的木桌纹路，阳光穿过雕花窗棂在顾清欢的发梢跳跃。老板端来两盏桂花茶，金黄花蕊在青瓷碗里舒展，氤氲水汽中他看见十年前那个扎马尾的少女。"还记得你总嫌我写的茶馆故事太老气？"顾清欢用银匙搅动茶汤，碎金般的桂花打着旋，"非说要在故事里加个会变茶汤颜色的女巫。""结果被语文老师当范文朗读时，你耳朵红得像灯笼。"童浩笑着指向她泛红的耳尖，忽然意识到这个动作和十七岁那天的黄昏重合。那时他们刚写完第三个故事，暮色里的顾清欢也是这样捂着耳朵，嗔怪他把自己画进插画的提议。老挂钟敲响十一下，顾清欢起身时带起一阵山风气息。童浩跟着她穿过爬满凌霄花的巷弄，在第七块青石板处驻足——当年他们用粉笔画下的"秘密基地"字样，如今己模糊成石纹里的一抹淡红。"童先生要拍证件照？"照相馆王师傅擦拭着老式海鸥相机，镜片后的眼睛弯成月牙。玻璃橱窗里泛黄的校服合影突然刺痛童浩的眼睛，照片里顾清欢的白衬衫领口别着他送的银杏叶标本。暗房红灯下，显影液中的相纸渐渐浮出轮廓。顾清欢湿漉漉的手指划过照片边缘："这是那年校庆......"话音戛然而止。童浩看见她睫毛在红光中轻颤，像停留在旧时光里的蝶。布料摩擦声从隔壁裁缝铺传来，两人不约而同走向那架