我没再深想下去，这是，意料之中，人之常情的事。
我给小姨去电，拜托她把照片送来医院。
小姨却语重心长跟我说起其他。
“这次回来，就别往外走了吧。你妈这一走把你爸的魂都带走了，没人守着，恐怕也难长寿。”
移民的事，我还没告诉任何人。
小姨还在说着，我听得漫不经心。
“你也三十岁了，不能投鼠忌器，初恋失败的人多了，也没见她们个个都不结婚……”
我淡然“嗯”了一声：“没说不结，也跟初恋无关，你不提我都不会想起。”
我摩挲着手腕上凸起的疤痕，继续语气很轻地说着。
“这些年我也没少谈，只是觉得差点意思，我很难被他们真正取悦……”
话未说完，身后响起裴砚怀的冷嗤。
我浑身一僵，下意识地转过身。
裴砚怀不知何时站在了病房门口。
我有些尴尬地别了别头，避开他的目光。
裴砚怀冷着脸迈步走进病房。
他将手中的药重重地放在床头柜上，发出“咚”的一声闷响。
“等你爸醒来后，给他吃这个药，一次一粒。”
我轻嗯了声。
抬起头，对上他晦暗的眼神，想解释的话又往下咽。
我以为他会当作无事发生走开。
他却抬手指了指病房墙上的宣传海报：“女孩子还是自爱一点，对自己，对社会都有好处。”
我顺着他手指的方向望去，墙上贴着一张防艾宣传海报。
红色的丝带图案格外醒目，下方印着一行俏皮的标语——
“板板茶莫乱喝，得了艾滋病痛多。”
板板茶是我们当地的方言，指那些见不得的性交易。
一股酸涩和委屈涌上心头，我轻哂了声。
“谢谢裴医生关心。”
裴砚怀脸色一沉，转身就要走。
“裴医生，你什么时候结婚？”我随口问了句。
裴砚怀的脚步一顿，没有回头：“与你无关。”
“我知道。”
我眸色淡然：“我的意思是，如果你有邀请同学的打算，结婚请柬就不用给我发了。”
裴砚怀冷笑出声：“倒也不用你特意提醒，你并不是什么很重要的人。”
我摩挲着右手腕凸起的疤痕，沉默了两秒，嘴角勾起一抹淡淡的笑。
“你这么想，我就放心了，不然我会很困扰。”
裴砚怀垂在身侧的指节骤然泛白。
我收回目光，拉过旁边的凳子，在我爸的病床边坐下：“我爸再要是有什么情况，我会按护士铃的。”
说完，我俯身趴在我爸病床边，闭上眼睛。
直到身后的脚步声渐渐变小，那扇病房门被轻轻带上，直到整个病房里只剩下我爸平稳的呼吸声，我才缓缓地睁开眼睛。
我下意识地扯了扯袖子，将手腕上的那道疤痕遮住。
再闭上眼睛时，眼泪无声地滑进被子里，浸湿了布料。
我趴在病床边睡着了，做了一个久违的旧梦。