第四章我提前订好了机票。飞机飞了五个小时，又转了火车，我买了卧铺，对床的是一对小情侣。女生靠在男生肩膀，撒着娇:「你喜欢我可要喜欢一辈子。」一辈子。我抬头望向窗外。一辈子太长了，承诺就像一盘沙子，风一吹就散了。历经了十几个小时，我终于回到了故乡。我拖着行李箱在镇上租了一间小院。带着阳台，楼下还种着棵大树，正值夏天，郁郁葱葱的，在阳台上形成一个天然的遮阳伞。小镇上的人换了一批又一批，大多已经不是我所熟悉的面孔。但好在语言中的亲切感让我很快的重新融入了这里。我住没两天，楼下就新搬进来一个邻居，看样子刚毕业，一脸稚嫩。住来的第一个星期，我享受到了绝对的安静，让我这些年来的烦杂得以净化，一个星期后，我去买菜，他也在，听不太懂买菜婆婆说的话，我帮他解了围，第二天他就带着他烤好的小饼干来谢我。我知道了他叫李铭轩，今年22岁刚大学毕业，家里安排他进公司工作，他不喜欢就跑了出来。我开始琢磨着在阳台上买些花，种一些能吃的蔬菜。李斯然家有个超级大的花棚，里面全是些名贵的花种，每一朵都是由专人精心照料，我种的花放在中间格格不入，李斯然说了几次，我也就不种了。其实他之前也不是这样的。没失忆时，我们住在外面，窗户上一排全是我种的花。各种稀奇古怪，那时候他抱着我的腰，呼吸就在我耳边。「我以后给你开个大园子，你想种啥种啥。」「得了吧，谁知道你以后有了大园子，会不会嫌弃我的这些无名花。」没想到一语成谶。李斯然是李家的继承人，该是大棚里精心培育的花种，他从来就不和我是一路人。是我妄念了，自以为陪着他就能一直呆在身边。却忘了，路边的野花是进不了花园的。我们从一开始路就不同。是我不该强求。