许母走的很慢，但每一步都很稳，她走到许念跟前，先是摸了摸她的头，然后忍着病痛弯腰牵起许念的手将她拉起来。
“我们回家做桂花糕。”
许念跟在许母身后，看着妈妈的背影，她的手已经不如曾经那么温暖了，但牵着她的时候还是那么有力，总在她最无助的时候给她依靠。
妈妈的手，曾经抱着她入睡，牵着她学走路，生病的时候背着她，在她难过的时候擦过眼泪.......
许念不由自主握紧许母的手，在到医院大门口的时候她忽然回过神来，用力够着手不动。
“妈，你不能出院，要治病。”
许母回过头看着许念，在母亲眼里，孩子永远都长不大，跟当初一样是个小孩，她伸手抱住许念：“念念，我的身体我清楚，治不治病都没事，还记得妈妈前两天跟你说过的话吗？人穷志不穷，我不知道你之前是怎么把手术费的钱凑上的，也不知道为什么钱没有了，人各有命，如果那钱是用不好途径得来的，那我宁愿不治这个病。”
那双原本已经哭到流不出眼泪都眼睛，瞬间迸发出泪水，她闭着眼睛靠在妈妈瘦弱的怀中，闷声哭泣。
医院是生死轮回的地方，来这儿看病的人很多，悲喜已成了常态，听到哭声路人看了一眼就转移了目光。
哭没用，但作为发泄是最容易的。
许母心口很酸，揉着许念的头发：“人生短短几十年，妈不希望你做出不可弥补的事而愧疚一辈子。”
许念的痛苦她看在眼里，也怪自己迟钝，居然到现在才发现许念的不对劲，“在妈妈眼里，你比谁都好，念念永远是妈妈最爱的念念。”
“妈，可我想救你，我不要你有事，我还没带你享福。”
“我这不还活着吗？人活着就有希望，今天过了明天又是新的一天，只要你在我身边那我就永远期待明天的太阳，走吧，我们回家该做桂花糕了。”
.......
因为做化疗许母剃了头发，在人群中十分显眼，许母过了几十年苦日子，但哪有女人不爱美的，她摸着自己的头，路过一家店的时候她看到里面一顶很漂亮的帽子，她不识品牌，但看里面的装修就知道很贵。
“妈。”许念看到许母盯着里面，“妈你是不是想要那顶帽子？”
“瞎说什么呢？花里胡哨，妈带着不好看，还是回去戴你给我织的帽子。”
母女两坐车回到了乡下，许母叮嘱着让许念把借来的钱还回去，带着她跟那些施以援手的人道谢。
许母这个病断不了药，医院里开了很多，五颜六色一大把，看着就吓人。
许母看着院子里那颗开满花的桂花树，招呼着许念摇桂花，跟往年一样把桂花做成桂花糕，酿桂花酒。
许母在厨房里忙碌，许念在旁边打下手帮忙。
“会做桂花糕了吗？不会妈再教你一次。”
“我感觉我一辈子都学不会。”
“哪有那么笨？”
许念看着妈妈被光影照着柔和的侧脸：“妈，如果当初你没有生下我，现在应该会很幸福吧。”她对于妈妈来说就是压力，如果没有她，或许妈妈已经组建了新的家庭，也有钱看病。
许母双手一顿，抬头认真的看着她：“妈这辈子最大的幸福就是生了你，别看轻自己，在妈眼里任何事都比不过你重要。”