我没有吃饭，在客厅等了他很久。一直等到夜色渐深，客厅的门开了，我也从昏沉睡意中被惊醒。宋随小心地关上了门，脚步也放轻，客厅灯打开的那一瞬间，我们四目相对。...我没有吃饭，在客厅等了他很久。一直等到夜色渐深，客厅的门开了，我也从昏沉睡意中被惊醒。宋随小心地关上了门，脚步也放轻，客厅灯打开的那一瞬间，我们四目相对。他也只是愣了一下，随即眉头微蹙：「怎么还没睡？」「在客厅不小心睡着了。」我看着他笑，「刚刚听见声音就醒了。」宋随「嗯」了一声，面色平静。我上前去接过他的外套，檀香混杂着栀子花的香味，直钻入我的鼻子，令人作呕。这是苏唐最喜欢的花香味。在我确诊绝症的这一天，我的老公，开车去接了他回国的白月光。我应该要开口问他的，可我只是张了张嘴，什么也没有说。好像什么也没发生。第二天我仍旧起得早，像往常一样去给宋随做早餐。宋随有胃病。严重的时候在医院住了半个月，我就一直陪着他。医院的医生护士都说他找了个好老婆。宋随坐在病床上，容色倦怠，落在我身上的目光并无波澜。病房里只剩我们两人的时候，他又开口：「找个护工也是一样的。」我削水果的动作一滞，本来完整的果皮断开，他似是察觉，又补上一句：「你也不必这么辛苦。」「不一样。」其实也没什么不一样。可人总会觉得，亲力亲为，会好过假他人之手。对自己喜欢的人，总比别人上心。「哪里不一样？」我看着他笑，没头没脑地给出一个不相关的回答：「你是我的丈夫。」他的胃病没根治，出院后我总想着给他养胃。宋随是工作狂，经常忙起来就忘记吃饭。我早上起来就给他做早餐，有时候得空了，就去他公司给他送饭。偶尔忙，我就在饭点的时候提醒他。一晃两三年，好多事就成了习惯，比如早起。今天宋随起得比平日早，我没来得及给他整领带，就见他拿着桌上的饭盒急急往外赶。出门时，他脚步顿了顿，回头看着站在客厅里的我，面无表情的脸上落了一点暖意，像新雪初霁。「我出门了，念念。」「路上小心。」像之前无数个早晨。