一顿兴致勃勃准备的晚饭吃得索然无味。
但她也没说什么，不知道是体谅他心情不好还是有些心虚，就安安静静陪着他吃东西。
吃过晚饭后，唐言蹊主动站起身收拾碗筷。
陆仰止淡淡睐着她的身影在厨房间穿行的样子，眼前交错过的是五年前久远的画面。
他走进厨房，从身后抱着她，棱角分明的下颚抵在她肩膀上。
虽然看起来有些亲昵，但唐言蹊能感觉到扣住她的那条手臂用了多大的力气。
她深吸一口气，陆仰止一来，她就知道是什么意思了，便也没挣扎什么，只安然笑道：“等我把东西收拾好，碗筷放进洗碗机里再……”
男人没给她说下去的机会，直接将她转过身，压在洗手台上，深深吻住。
今天刘姨不在家里，偌大的别墅中，只有他们两个人。
她最后眼泪都掉了几滴，很会看脸色地在他脸上“吧唧”亲了一口。
他低眸望着女人柔软黑亮的发丝就这样与他均匀健朗的肌肉缠在一起，突然就想起了那个词——
绕指柔。
天光乍亮。
陆仰止瞧着床单上的狼藉，抿了下唇，将她抱起，带进了自己的主卧里。
她迷糊间感受到自己被抱着，脑子里闪过一丝对他手臂伤势的担忧，很快又被席卷而来的倦意淹没，沉沉睡了过去。
陆仰止为她擦干净身上，自己冲了个凉水澡，到阳台点了根烟，青白色的烟雾氤氲成不规则的形状，隐去了他眼角眉梢凉薄的戾色。
第二天，唐言蹊醒的时候便已经是下午。
她吓了一大跳，赶紧要从床上坐起来，结果腰疼得又秒秒钟跌了回去。
深蓝色的床单和被褥，深蓝色的枕头，如同置身海底，这种简约的色调一向不是她喜欢的。
她怔了怔，想起，这是他的卧室。
他人不在，床头只有一本书，孤零零冷冰冰地放在那里。
心里刺了刺，一些她自己也不懂的落寞碾过心尖。
唐言蹊闭上眼，将不受控制的情绪生生逼退，才扶着腰小心翼翼地下床。
活动了两下筋骨，她在睡衣外面套上外套，一步步往外走去。
楼下是一位面相和善的新阿姨，见她起床，恭恭敬敬地点了下头问好。
唐言蹊脑子有些断片，半天才出声：“陆仰止呢？”
“先生一早就去上班了。”阿姨道，“临走前吩咐我不要去打扰您休息，所以我就没有叫您起床吃午饭，您饿了吗？我马上把饭菜端出来。”
唐言蹊没拦她，下个楼梯用了三分钟。
遥遥想起当年怀孕怀到最后几个月时，走路也是慢吞吞的。
倒不是她身体虚弱，而是太在意肚子里的胎儿，走在有栏杆的高处都会时时脑补会不会失足掉下去。
这样想着，她心口又生出堵塞的感觉——
那个孩子，大约是她和他之间，能缄口一辈子不谈的芥蒂。
想着，她对摆盘的阿姨道：“麻烦您一会儿去药店买点紧急避孕药吧。”
阿姨一愣，倒没想她会说这个，“唐小姐……”
能为陆先生那样的人生个孩子，不是每个女人都梦寐以求的吗？