零售定价——一瓶八毛
声音越来越远，最后消失在街角。
院子里，李汉良正在劈柴，听见这段对话，手上的斧子停了一下，没忍住，笑了一下，继续劈。
---
四月十六，李汉良去了趟省城。
这次带了
零售定价——一瓶八毛
田大强挠了挠头，“你不怕他？”
李汉良没回答这个，侧过脸，“大强，你说一个人最怕什么？”
“怕……吃不上饭？”
“怕自己的东西被人拿着。”李汉良收回视线，“手里攥着货，攥着渠道，攥着客户，别人才没办法。”
田大强消化了一会儿，“所以我们现在就是要多攥？”
“对。”
驴车的轮子在土路上压着，咕噜咕噜的，一下一下，往家的方向走。
天边的太阳沉下去了一半，把云彩烧成橘红色，田野上的光拉得老长。
田大强忽然说，“良哥，你说咱们什么时候能在省城也开个铺子？”
这个问题李汉良没有立刻答。
他想了一会儿，“快了。”
就这两个字。
但田大强听了，嘿嘿笑了两声，不再说话，只是把赶驴的竹竿握得更稳了一些。
驴也不知道是不是听懂了什么，蹄子踏得比刚才快了半拍。
铺子那边，炊烟已经升起来了，斜斜的，往东飘。林浅溪在灶台边上做饭，虎子蹲在院门口陪那条狗，何婶子的声音从隔壁院子传来，喊她儿子回家吃饭。
这一片，还是那个样子。
但有什么东西，正在悄悄地变。
小玻璃瓶从纸箱里掏出来，堆了半张桌子。
田小满拿了一个在灯下照了照，瓶壁薄，透亮，盖子拧上去咔哒一声，严丝合缝。
“这玩意儿装蜂蜜，好看。”她说。
林浅溪已经开始分装了。一个漏斗，一个量杯，一勺一勺往瓶子里灌。蜂蜜从罐子里舀出来的时候拉着长丝，落进瓶口，缓缓堆到二两线。
“别灌太满，留一指的余量，不然旋盖的时候溢出来。”李汉良在旁边盯着。
“我知道。”
第一瓶灌好，林浅溪拧上盖子，翻转过来看了看——不漏。瓶身上金黄色的蜜清清楚楚，像一块琥珀。
“好看是好看。”林浅溪把瓶子放在桌上，“贴不贴标？”
“贴。”
李汉良拿出昨晚裁好的纸条——他用剪刀从白纸上裁了一指宽的长条，用毛笔写了四个字：洋槐花蜜。下面一行小字：净含量二两。
“这个贴瓶身上，用浆糊粘。”
田小满接过去，刷浆糊，贴纸条，一瓶一瓶地来。两个人配合着，一个灌，一个封，速度越来越快。
一个时辰，灌了四十瓶。
李汉良拿了一瓶放在掌心里掂了掂。
“零售定价——一瓶八毛。”
林浅溪算了一下。蜂蜜成本三毛多，瓶子三分，纸条浆糊忽略不计，一瓶总成本不到四毛，卖八毛，毛利翻一番。
“散装一块五一斤，分装八毛二两，换算下来一斤四块。”她看了李汉良一眼，“贵了一倍多。”
“不贵。”李汉良说，“散装客人自己带罐子来，嫌麻烦的人多。分装好的拿起来就走，送人也拿得出手。同样的东西，形式变了，价格就能提。”
林浅溪没反驳。她把四十瓶蜂蜜码在一个竹筐里，用稻草隔开，搬进柜台后面。
“明天试。”