迟郁不肯走。
他在卑尔根找了一家民宿，住在沈家别墅斜对面。
每天清晨他站在窗前，看云昭昭和沈锡迟一起出门散步。
每天傍晚，他看他们一起去镇上的餐馆吃饭。
他像一个走投无路的乞丐，贪婪地舔舐着别人锅里的剩饭。
第七天，沈锡迟终于敲开了民宿的房门。
他穿着一件深灰色羊绒大衣，身姿挺拔，眼神平静。
“迟先生，来一杯咖啡？”
迟郁咬着牙坐到他对面。
沈锡迟慢条斯理地搅着杯里的方糖。
“昭昭让我给你带句话。”
“什么话。”
“她说，你再不走，她就报警。”
迟郁的拳头死死攥紧。
“沈锡迟，你知不知道，我这十年是怎么爱她的。”
沈锡迟笑了一下。
“知道。”
“知道你飞八千公里给她煮姜茶，知道你为她切了月牙形的粉钻，知道你给她送过三栋别墅、一座岛屿、一艘游艇。”
“也知道你出轨过九十九次。”
“知道你用十年时间，把她一砖一瓦活埋了。”
迟郁心口猛地一紧。
沈锡迟抬起眼，目光温和却锋利。
“迟先生，你那种爱，是把她当成一座园子里的花，你看着好看了，就摘下来插进自己的花瓶。”
“插腻了，就再去摘一朵新的。”
“花瓶里的花死了，你哭得肝肠寸断，可下一次，你还是会去摘。”
“因为你压根儿，不知道什么叫爱。”
迟郁的指节捏得发白。
“那你呢？”他从牙缝里挤出来，“你十三年没碰过她，你算什么爱。”
沈锡迟笑了。
“迟先生，我十三年没碰她，不是因为我不敢。”
“是因为我知道，她属于她自己。”
“她不属于任何人。”
迟郁愣住。
沈锡迟起身，把咖啡钱放在桌上。
“昭昭从小到大，被她爸爸捧着长大，被她姐姐宠着，后来嫁了你，被你以爱的名义关了十年。”
“她从来没有真正属于过她自己。”
“我做的所有事，只是想还她一个东西。”
“自由。”
“她想笑就笑，想哭就哭，想留下就留下，想离开就离开。”
“哪天她不爱我了，我就放她走。”
“哪天她想要孩子又生不出来，我陪她去领养一个，实在不想要，我们就两个人安安静静过完一生。”
“哪天她想再嫁，我送她出门，亲手把她交给下一个人。”
“迟先生，这才叫爱。”
迟郁怔怔地坐着，手指一点一点松开。
沈锡迟走到门口，回过头。
“你回去吧，迟先生。”
“昭昭让我转告你最后一句话。”
迟郁猛地抬头。
沈锡迟一字一顿。
“她说，这辈子谢谢你曾经爱过她。”
“也谢谢你，后来不爱了。”
“如果不是后来你不爱了，她不会知道，自己原来这么值得被好好对待。”
门“咔哒”一声合上。
迟郁僵在原地，半晌动弹不得。
良久，他把脸埋进手心。
肩膀剧烈地抽
动起来。
在这一刻，终于被一句谢谢砸得粉碎。