清北的九月，银杏叶还是绿的，但已经能看见头几片开始泛黄。
报到那天人很多。
新生们拖着行李箱从四面八方涌来，脸上的表情大多是兴奋中带着茫然。
我领了宿舍钥匙，铺好床，把证件和通知书交到院办。
室友是个四川姑娘，叫方怡，嗓门大，人也利索，二十分钟就把自己那半边收拾得整整齐齐。
「宋知，你哪的人？」
「江城。」
「江城好啊，热干面好吃。走走走，先去食堂，我快饿死了。」
吃完饭回来的路上，经过一片公告栏，贴满了各种社团的招新海报。
辩论队、天文社、话剧团、支教协会。
方怡拉着我挨个看。
「这个辩论队不错诶，去年打到全国赛了。宋知你口才好不好？」
「一般。」
「谦虚什么啊，去试试呗。」
晚上社团招新会上，我坐在最后一排，听台上的学长学姐轮流介绍。
轮到辩论队的时候，一个很熟悉的声音响起来。
「各位新生好，我是辩论队副队长，陆彦。」
我抬起头。
他站在台上，换了一件深蓝的衬衫，比暑假在书店见到的时候正式了一些，但笑起来还是那个样子。
目光扫过观众席，在我这里顿了一下。
很短的停顿，短到周围没人注意。
招新会结束后，方怡拽着我去填了辩论队的报名表。
走出报告厅的时候，陆彦靠在门口的柱子旁。
「宋知。」
「嗯。」
「没想到你报了辩论队。」
「室友拉我来的。」
他笑了一声：「那正好，下周选拔赛，到时候我当评委，你可别怯场。」
「不会。」
「我信你。」
他说这三个字的时候语气很平常。
我忽然想起陆远帆上次说：你一个人去北京能活得下去吗？
同样是判断，一个是笃定的否定，一个是随意的肯定。
方怡在不远处朝我挥手：「宋知快点！宿舍十点半锁门！」
「去吧，」陆彦抬了抬下巴，「有什么不懂的，随时问我。」
「好，那先走了。」
走出几步，我回头看了一眼。
他还站在那里，正低头看手机，屏幕的光映在他侧脸上。
方怡凑过来压低声音：「宋知，那个陆学长，你认识啊？」
「暑假见过。」
「就见过？」
「就见过。」
她哦了一声，意味深长的拖了个长音。
我没理她，加快了步子。
宿舍楼的灯光一层一层亮着，有人在阳台上弹吉他，走调但很快乐。
我站在楼下听了一会儿。
风从银杏树的缝隙里穿过来，不冷不热的。