腊月二十九。
早上八点半，刘明睿站在那扇熟悉的门前，手里握着那把钥匙。
他深吸一口气。
——直接开门？
——还是先敲一下？
——万一她还没起床呢？
他在门口站了足足三十秒，最后决定：先开一点点，看看情况。
钥匙插进去，轻轻一转。
门开了。
屋里很暗，窗帘拉着，只有小太阳的橘红色光晕在墙上晃动。
他探进半个身子，往床上看了一眼。
被子鼓着一个包，露出半个脑袋，头发乱糟糟地散在枕头上。
还在睡。
他轻手轻脚地进去，刚把门关上，床上那个包突然动了。
“谁！”
陆灵菲猛地坐起来，声音里带着明显的惊慌。
刘明睿被她吓了一跳，连忙出声：“是我。”
陆灵菲愣了两秒，眯着眼睛看向门口那个黑影。
一米八八的个子，羽绒服，眼镜片在昏暗里泛着一点微光。
“刘明睿？”她声音还带着刚睡醒的沙哑，“你……你怎么进来的？”
“钥匙。”他顿了顿，“你给的。”
陆灵菲拍了拍胸口，长出一口气。
“吓死我了……我还以为进贼了。”
她往后一倒，又躺回床上，把被子拉到下巴。
刘明睿站在原地，不知道该进还是该退。
“几点了？”她的声音从被子里闷闷地传出来。
“八点半。”
“八点半？”她翻了个身，背对着他，“这么早……”
刘明睿看着那个鼓鼓囊囊的被子包，喉结动了动。
“不早了。”他说，“今天说好的，去我家吃饭。”
被子包沉默了两秒。
然后她翻过身来，看着他，眼睛还没完全睁开，睡眼惺忪的，脸上带着刚睡醒的红晕。
她拍了拍身边的床。
“暖和，要不要躺会儿？”
刘明睿僵住。
“别闹。”他声音有点紧。
陆灵菲看着他那个手足无措的样子，困意消了一大半，嘴角开始往上翘。
——木头人。
——大清早就来送温暖。
——不逗你逗谁。
她故意往被窝里缩了缩，只露出两只眼睛，眨巴眨巴看着他。
“外面冷，被窝可暖和了。”
刘明睿站在原地，耳根又开始发烫。
他深吸一口气，走过去，把放在床头的小太阳往她那边挪了挪。
橘红色的光晕照在她脸上，把她的皮肤染成温暖的蜜色。
“起床。”他说，“我去外面等你。”
他转身要走。
“别开门。”她的声音从背后传来，“把热气都放跑了。”
刘明睿的脚步顿住。
他站在那儿，背对着她，手已经碰到门把手了。
可是没拧下去。
——对。
——开门会把热气放跑。
——她怕冷。
他保持着那个姿势，一动不动。