摄政王府的消息，后来是零零碎碎传过来的。
先是顾衍舟的左臂彻底坏死，太医不得不截断。
一个月后，腐烂蔓延到了左边的肋骨。
两个月后，他已经卧床不起了。
昭华带着他存下来的金银珠宝跑了，据说是连夜出的城，带走了王府大半的家底。
走的时候连一句话都没留。
我在清平县的日子过得很平淡。
帮我娘做桂花糕、腌酸菜、给我爹煎药。
翠屏不肯走，留下来帮我娘打下手。
我爹很喜欢翠屏，说她手脚麻利，嘴巴甜。
"比我闺女强多了，云织从小就笨手笨脚。"
我娘拿筷子敲他脑袋："你闺女不好你当初干嘛答应人家提亲。"
我爹就不吭声了，低头扒饭。
他至今不敢细问我这三年经历了什么。
每次我袖子滑上去，露出手腕和胸口的疤痕时，他就别过头去，假装在看门口那棵桂花树。
只有一次。
我在院子里晾衣裳，他从屋里出来，站在我身后看了好一会。
"云织。"
"嗯？"
"疼不疼？"
我把最后一件衣裳搭上竹竿。
"不疼了。"
他"嗯"了一声，转身进了屋。
那天晚上我从窗缝里看见，他在灶房里坐着，抱着那坛子黄酒，肩膀一直在抖。
我装作没看见。
秋天过去，冬天来了，又下了一场大雪。
那天清早，门口来了一辆马车。
赶车的是个面生的年轻人，穿着一身素色衣裳，恭恭敬敬地递上来一封信。
信是许淮安写的。
只有一行字：
"表哥的坟该添土了，你答应过的。"
信封里还夹着一张药方。
是给我爹治咳疾的，旁边注了一行小字："这方子管用，别乱花钱去看那些庸医了。"
我把信收起来，去厨房给那个年轻人倒了一碗热茶。
他双手接过去，犹犹豫豫地开口："楚姑娘，许大夫还说了一句话。"
"什么话？"
"他说，摄政王派去南边找你的人，他已经打发走了。但是以后的事他管不了，让你自己当心。"
我端着茶壶的手顿了一下。
翠屏从后院探出头："谁来了？"
"没事，认识的人。"
那个年轻人喝完茶就走了。
翠屏不放心地跟出去看了半天，确认马车走远了才回来。
"是不是王府的人？"
"不是。"
"那你刚才为什么脸色变了？"
我把许淮安的药方递给她。
"去药铺把这方子抓了，给我爹煎上。"
她拿着方子看了一遍，嘟囔了一句"又使唤我"，跑出去了。
那天下午，我在后院劈柴。
我娘坐在门槛上挑拣桂花，忽然叫我。
"云织，你是不是又要走？"
我手里的斧子没停。
"嗯。"
"去哪？"
"京城。许老伯的坟该添土了。"
她没有追问。
只是那天晚上的饭桌上多了一碟炸丸子，一碗鸭腿笋汤。
跟我小时候爱吃的一模一样。