2
我是只骨妖。
从有记忆以来，就一直待在这坟场里。
没人看得见我，更听不到我说话。
我不明来历，不知去路。
孤零零在这坟场度过了几年，几十年，或者几百年。
直到跟个桃子似的粉嫩小祈娘，跟家人来扫墓。
她拿了个脆桃子，蹦蹦跳跳满地跑。
一不小心摔倒，脆桃咕噜噜滚到我面前。
我拿起桃子咬了口，香甜的桃汁味弥漫在嘴里。
「真甜。」我脱口而出。
阳光正好，祈娘呆呆看着我。
我也愣了。
这坟场来来往往无数人，从没人看得见我。
但她好像看见了。
我吃完了桃，桃核随手一丢。
在空中划出漂亮的弧线，砸到坟前锄草的大人头上。
大人捂着脑袋四下张望，嘀咕：「见鬼了。」
我冲祈娘挑挑眉。
她果然看得见，掩唇偷笑。
「明年，我再来。」
「再给您送桃。」
后来，她的确年年来，年年给我送桃。
不过，再也看不见我。
我以为，我漫长的妖生又恢复了冷寂，直到妖力消散。
但现在，我在四面透风、屋顶漏雨的茅草房里，跟两个长得像祈娘的小毛桃子大眼瞪小眼。
祈娘的女儿叫柳儿，五岁。
儿子叫砖儿，一岁。
我在屋里不知所措。
柳儿气若游丝。
「母亲，您快给砖儿喂奶吧，他要饿死了。」
我只是一把骨头，套了层祈娘的皮囊。
我连骨髓都没有，哪来的奶？
眼看俩小孩子快活不成了，我只好去找山里找野兽。
也是奇怪。
以前离不开坟场半步，现在连深山里都进得去。
只是祈娘的身体弱，打不死野兽，多走几步直喘气。
我显出真身，打晕了一头正哺乳的母老虎，问它借了一竹筒奶。
拿回去，给砖儿喝了。
砖儿眼睛本是死寂的，只有喝奶的时候亮得惊人。
一竹筒奶很快被他喝得干干净净。
我又丢了把野草在锅里，从缸底搜集起散落的零星一点米。
这点不够吃的，要有肉。
我再去捉了几只老鼠，剥皮后跟草粥一起煮。
煮好了，连锅端给柳儿。
「吃。」
柳儿爬过来，狼吞虎咽。
吃进去，又吐出来。
「呕。」
我问：「不能吃？」
柳儿流着泪，说：「能吃，母亲，能吃的。」
她又哭，又吃，又呕。
边哭边吃边呕。
下午更是上吐下泻，俩孩子烧得比火还烫。
这也太为难老骨头了。