1
我是只骨妖，长年累月困在那座阴冷的坟场里。
没人看得见我，也听不到我说话，我孤寂地度过上百年时光。
直到那年盛夏，阳光正好。
一小丫头来扫墓，却误把贡品供给我。
我尝了口脆桃，说：「真甜。」
她突然愣了，又掩唇偷笑。
「明年，我再来。」
她果然来了一年又一年，年年给我带脆桃。
后来她死了，尸骨草草抛在坟场。
她五岁的女儿拽着刚会走路的小弟，来坟场日日夜夜哭喊母亲。
我被吵得没法。
附了她的身，从草席里爬出来，笨拙地抱起那俩小屁孩。
「再哭，母亲吃了你们。」
下着雨，祈娘又来了坟场。
不过这次不是走来的，而是裹在草席里，随意抛弃。
她面目全非，肢体扭曲。
被雨水一泡，很快就肿胀泛白，呈现一种令我这骨妖都觉得可怕的模样。
倒也有人不怕，跌跌撞撞地赶来，扑在她身上痛哭。
「母亲，母亲」
「不要丢下柳儿和弟弟，母亲」
哭喊个没完，真的很吵。
看到尸体旁的两个小屁孩，我被吵得睡不着。
大的丫头四五岁的模样，面黄肌瘦，衣衫褴褛。
她试图将草席里的祈娘拉出来，但瘦小的身板反而栽倒在水坑中。
小的是个男娃，路还走不稳。
也不会说话，只咬着手指，呆呆看着姐姐。
俩孩子在雨幕里淋着，豆大的雨点砸在祈娘眼睛上，顺着侧脸流下。
我以为这姐弟俩哭够了就会走，谁知道他俩是扎根了。
哭累了，困了，蜷缩在祈娘尸体旁睡。
饿了就吃草、吃土、啃树皮。
到第三天，天放晴，烈阳高照。
姐弟俩已经哭不出来，也快随祈娘去了。
趁他们昏睡，我来到他们面前。
小丫头睁着眼，好似瞧见了我。
「母亲。」
她又要哭了，可喉咙里发不出多少声音来。
我细瞧着她。
这丫头，跟祈娘长得真像。
一模一样的大眼睛，圆月似的脸盘子。
恍惚间回忆起，祈娘给我送桃子吃的时候。
我叹气。
附身在祈娘臭臭烂烂的尸身上，从草席里爬出来。
小丫头快闭合的眼睛又瞪大了。
我先抱起那滚烫的小男娃，抠掉他嘴里塞得鼓囊囊的土。
又抱起小丫头，让她靠在我肩头。
她作势要哭，我啐她一口。
「再哭，母亲吃了你们。」